我們沉痛地獲悉，2021年6月30日凌晨5時(shí)許，侵華日軍“慰安婦”制度受害者陳連村在海南萬(wàn)寧逝世，享年96歲。今年5月，我們剛剛前往海南慰問(wèn)老人，不想成為永別......

陳連村老人

2016年10月22日中國(guó)“慰安婦”歷史博物館開(kāi)館當(dāng)天，中韓兩位日軍“慰安婦”制度受害幸存者李容洙老人（左）、陳連村老人（右）會(huì)面（圖片來(lái)源：中國(guó)“慰安婦”問(wèn)題研究中心）

2018年3月，陳連村阿婆出席在韓國(guó)首爾舉辦的相關(guān)國(guó)際活動(dòng)（圖片來(lái)源：中國(guó)“慰安婦”問(wèn)題研究中心）

陳連村老人生于1926年，原是海南省保亭縣人。16歲時(shí)她被日軍強(qiáng)行抓至軍部，白天為日本兵洗衣做飯，晚上被迫提供性服務(wù)。不久她因身體不堪蹂躪而病重，家人將她救出，病愈后又被日軍抓至軍營(yíng)。直到1945年日軍投降后，她才過(guò)上正常的生活，晚年定居萬(wàn)寧市。

陳連村老人與部分家人的合影

陳連村老人生前在家能做一些簡(jiǎn)單的家務(wù)。盡管兒孫滿堂，但曾經(jīng)在花季少女時(shí)受到的傷痛始終無(wú)法抹平。精神上的折磨伴隨一生，即便過(guò)去了幾十年，當(dāng)再次提起這段記憶，她眼眶中仍閃著淚光。

2017年，我館工作人員慰問(wèn)陳連村老人。提起那段心酸的往事，老人直掉眼淚

我館工作人員連續(xù)6年遠(yuǎn)赴海南慰問(wèn)陳連村老人，與老人聊聊家常，將她的故事記錄下來(lái)。

今年5月，是我們最后一次探望，老人已經(jīng)抱上了重孫子，逗弄小重孫時(shí)她笑得特別開(kāi)心。老人的兒子說(shuō)，春節(jié)時(shí)她生了一場(chǎng)病，臥床了幾個(gè)月，直到最近才逐漸恢復(fù)。在和我們交流時(shí)，老人的身體看起來(lái)還是很硬朗。我們幫她撕開(kāi)了小蛋糕的包裝，她吃得津津有味，不停地說(shuō)“好吃””好吃”。

臨走前，老人拉著我們的手笑容盈盈地說(shuō)：“要常來(lái)哦”，這是她留給我們最后的印象。令人心酸的是，這笑容的背后是一段不堪回首的回憶。她曾說(shuō)：“很難過(guò)，不能提，一提就傷心。”

2021年，我館工作人員為老人送去慰問(wèn)品

2020年7月，我館工作人員為老人送去防疫用品。我們?nèi)r(shí)，奶奶正在外趕鴨子，看到我們非常開(kāi)心。天氣炎熱，奶奶招呼我們喝冷飲。她身體硬朗，氣色很好，還能喝冷飲，但有些耳背，有時(shí)候會(huì)腰疼。奶奶的家人說(shuō)：“她現(xiàn)在飯量還行，還能活動(dòng)。”

2020年，我館工作人員慰問(wèn)老人

2019年4月，我們?nèi)ダ先思視r(shí)她正在院子里削紅薯?？匆?jiàn)我們來(lái)了，她趕緊起身招呼我們，當(dāng)時(shí)奶奶身體還很硬朗。

2019年，我館工作人員慰問(wèn)老人

奶奶很開(kāi)朗，看到有人來(lái)探望她，她總是會(huì)對(duì)著大家溫柔地微笑。每到分別時(shí)，她都會(huì)堅(jiān)持起身送別，在家門口目送我們離去。

再回首，和老人相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴深深烙在我們腦海中；再回首，她的音容笑貌浮現(xiàn)在眼前，慈祥、愛(ài)笑、樂(lè)觀……仿佛從未走遠(yuǎn)，仿佛就在身邊；再回首，她直面生活的勇氣激勵(lì)著我們把關(guān)愛(ài)和發(fā)現(xiàn)日軍“慰安婦”制度受害者、挖掘日軍“慰安婦”問(wèn)題相關(guān)史料、推動(dòng)“慰安婦”資料申遺等工作堅(jiān)持到底。

老人已隨風(fēng)而去，但她永遠(yuǎn)凝視著這段歷史，等待著正義的來(lái)臨。愿老人在天堂一切安好，愿來(lái)世被溫柔以待！

編輯 | 潘琳娜?

校審 | 李凌 趙伊漢

監(jiān)制 | 凌曦